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The Knot of Similarities and the Destiny of Ethnology. Protagoras, 
Herodotus, Plato
This article is divided into three parts. The first opens with the debate between 
Protagoras and Socrates in Plato’s protagoras. The discussion regards the concept 
of virtue (if there is only one or many), but is also about the concept of similarity. 
Forced by constant questions by Socrates, Protagoras ends up affirming that there is 
more than only one virtue, and that they are at the same time similar and different. 
This is so because «every thing, in one or other aspect, is similar to any other 
thing». Starting from this challenging thesis, the author tries to elaborate a theory 
in which similarities and differences are united in a «knot» and therefore the world 
appears as a morass of similarities and differences.
Taking advantage from the friendly relationship between Protagoras and 
Herodotus, in the second section the author interprets the enterprise of the latter as 
a journey between similarities and differences. The cultural differences described by 
Herodotus are many and consistent; and he attests that these differences are usually 
accentuated by typically ethnocentric oppositions, which are expressed in the form of 
«us and the others». Similar to the Greeks, Egyptians and Persians put themselves 
in the center and the others as marginal barbarians. Notwithstanding some 
uncertainties and imprecisions, Herodotus elaborates an ethnological knowledge 
that is comparable to a great network of connections between the costums (nomoi) 
of the different societies: a network that no society is in position to ignore.
In the third part, the author focuses on the Athenian thinkers who more than 
others felt the risk of destabilizing the eroded voyage. Without naming Herodotus, 
in The Laws Plato elaborates the project of a true State ethnology characterized 
by a frantic control of the possibilities and ways of seeking those who go out of 
the polis to observe other societies: the explicit goal is to prevent other people’s 
nomoi from corrupting the State. Compared to Herodotus’s research, what becomes 
undermined is freedom. In this sense, Plato has definitely contributed to obstructing 
the development of a proper ethnological knowledge in the classical world.
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* Questo articolo fa parte di un lavoro più ampio, relativo alla tematica dell’identità e delle somi-
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1. Una teoria delle somiglianze
Considerando chi non ha voluto scrivere nulla (Socrate) e chi ha prodotto 
diversi scritti, nessuno dei quali ci è però pervenuto (come è il caso di protagora, 
di democrito, di Anassagora, e di molti altri, ovviamente), forse è il caso di am-
mettere che l’immagine che noi abbiamo del pensiero greco antico è irrimedia-
bilmente distorta. Intenzionale o meno che sia, l’effetto è che vi sono dei grandi 
dominatori (platone e Aristotele, sopra tutti, che indubbiamente sono «grandi» e 
indubbiamente sono stati dei «vincitori») e vi sono dei perdenti, la cui voce giun-
ge fino a noi in maniera frammentata (è proprio il caso di dirlo), indiretta, flebile, 
incerta. dominatori e vinti solo per casi fortuiti (gli incidenti casuali della storia) 
oppure perché è stata condotta una guerra? La tesi che vogliamo sostenere è che 
di quei tempi è stata condotta una guerra contro i sostenitori delle somiglianze: 
una guerra che continua tutt’oggi.
Nel suo impressionante e straordinario libro La linea e il circolo del 1968, 
Enzo melandri affermava che l’Analogia risulta sempre «coinvolta in una lotta 
intestina con la Logica» e aggiungeva che si tratta di una «lotta che l’analogia non 
può perdere; anche se probabilmente non può neppure vincere» 1. Non siamo 
in grado di scansare una lotta di questo genere, dal momento che le somiglian-
ze sono un groviglio inestricabile. Il rischio è che il groviglio fagociti il nostro 
intelletto, annulli le nostre capacità di orientamento. platone aveva ben chiaro 
il carattere scivoloso del terreno delle somiglianze, come quando nel Sofista af-
fermava:
Chi è sicuro di sé deve più che altro guardarsi sempre dalle somiglianze, che 
costituiscono il genere più sfuggente di tutti 2.
Si tratta dunque di una lotta inevitabile, di una tensione costante e insoppri-
mibile tra noi e le somiglianze. Tutto sta a vedere, però, con quali obiettivi, con 
quali mezzi, con quali misure, con quali effetti, secondo quali prospettive questa 
lotta viene condotta. Tutto sta a vedere se è una semplice lotta o se invece si 
trasforma in una guerra (addirittura, in certi casi, una guerra di sterminio). Lotta 
e guerra non sono infatti la stessa cosa, anche se si può scivolare con una certa 
facilità dall’una all’altra, specialmente dalla prima alla seconda.
Non è dunque soltanto per l’esigenza di una ricostruzione storica, per un 
desiderio erudito di risalire alle origini del pensiero filosofico occidentale, che ci 
si soffermerà su alcuni pensatori che hanno animato il pensiero greco. Il fatto è 
che —nonostante tutte le devastazioni della storia— troviamo in certi momenti 
di quel pensiero tesi e contro-tesi molto illuminanti e decisive sulla faccenda 
della somiglianza, sulla lotta che inevitabilmente essa suscita o sulla guerra che 
eventualmente si decide di ingaggiare. A immetterci su questa strada è il libro 
La selva delle somiglianze di Carlo Augusto Viano, il quale fin da subito sostiene 
che per il sofista protagora «tutte le cose sono legate da relazioni di somiglianza 
e dissomiglianza» 3, mentre per Socrate è l’identità a prevalere.
1 melandri, 2012: 3.
2 platone, Sofista: 231a.
3 Viano, 1985: Ix.
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Vissuto tra il 486 e il 411 a. C., il sofista protagora —va ricordato— non era 
ateniese, anche se soggiornò diverse volte ad Atene, e qui fece parte del circolo 
di pericle. Come poi anche democrito (460-370 a. C.), protagora era nato ad 
Abdera, in Tracia. Ed è probabile che la sua origine straniera rispetto ad Atene, la 
pratica del viaggiare per tutta la Grecia, il suo essere nato ad Abdera —un «cro-
cevia geografico» da cui era possibile osservare «la variabilità delle tradizioni» 4— 
abbiano indotto protagora ad assumere una visione del mondo in cui prevalgono 
gli elementi di connessione, piuttosto che le separazioni e le opposizioni: le so-
miglianze che attraversano i confini e che connettono, piuttosto che le differenze 
invalicabili 5. L’ateniese platone (428-347 a. C.) dedica a protagora un dialogo, in 
cui si assiste a un dibattito tra il sofista e Socrate (il maestro di platone) a propo-
sito della virtù. In questo dialogo, infatti, protagora si propone come «maestro 
di virtù», sulla base del presupposto che la virtù si possa insegnare 6. ma Socrate 
pone la questione di cosa sia la virtù: è un’unica cosa o più di una? È una cosa di 
cui si può predicare l’identità o è un insieme di cose in cui prevale la molteplicità?
Non sapremo mai che cosa protagora abbia effettivamente sostenuto nel di-
battito con Socrate (sempre ammesso che il dibattito sia davvero avvenuto): pro-
tagora, come del resto lo stesso Socrate, è nelle mani di platone, il quale raffigu-
ra il sofista come spesso ondeggiante e in certi casi persino contraddittorio. Ciò 
che emerge fin da subito è certamente l’animosità di Socrate, il quale incalza «lo 
straniero» che pretende di venire a insegnare la virtù (areté) ai giovani di Atene, 
ammaliandoli con il suo eloquio e facendosi per giunta pagare. A noi qui non 
interessa ricostruire i vari punti del dibattito tra i due personaggi. preso atto però 
che protagora inclina ad adottare una visione pluralistica della virtù, vediamo che 
Socrate —in modo maieutico, ironico, talvolta sarcastico— lo induce, tra gli altri 
effetti, a enunciare una tesi di ordine generale sulle somiglianze, al di là cioè delle 
somiglianze e delle differenze tra le virtù: una tesi estrema, conseguenza della ra-
dicalizzazione argomentativa impressa da Socrate al dibattito. protagora in effetti 
ha tutta l’aria di ammettere che non solo «c’è qualche somiglianza tra la giustizia 
e la santità», ma che le due virtù si somigliano per un motivo generale, in quanto 
cioè (tesi generale),
in certo modo ogni cosa è simile a ogni altra. È possibile, infatti, che il bianco in 
qualche modo somigli al nero e il duro al molle e così le cose che sembrano com-
pletamente opposte tra loro 7.
Anche Viano sostiene che protagora, il quale per carattere appare incline 
a soluzioni «non radicali», è però «disposto ad ammettere» quanto sopra 8. A 
proposito di somiglianze, questa sembra essere la proposizione più impegnativa 
di tutto il dialogo e tale da configurarsi come presupposto di una possibile teoria 
generale. Qui non ci si limita ad affermare una diffusa e generica presenza di 
somiglianze nel mondo, come se il mondo, la natura, gli esseri umani avessero la 
4 Cambiano, 1971: 59.
5 Remotti, 2013: 146.
6 platone, Protagora: 327e-328c.
7 Ibidem: 331d.
8 Viano, 1985: 37.
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tendenza a essere simili. dietro l’incalzare senza tregua delle domande di Socra-
te, protagora si spinge fino al punto di affermare che non vi è cosa che non rientri 
in un insieme di somiglianze. Anche le virtù su cui i due discutono (la giustizia, 
la sapienza, la saggezza, la santità, il coraggio) e che protagora aveva dichiara-
to essere «diverse» l’una dall’altra, proprio come sono diverse («non simili») le 
parti di un volto —occhi, orecchie, naso, bocca— ciascuna con la sua particolare 
funzione 9, ora invece possono essere definite simili:
Anche le cose che poco fa dichiarammo fornite di funzioni diverse e diverse 
l’una dall’altra, cioè le parti del volto, in certo modo sono simili e equivalenti l’una 
all’altra, sicché in questo modo tu potresti mostrare, se lo volessi, che tutte le cose 
sono simili tra loro 10.
Si tratta di una semplice oscillazione o, peggio, di una contraddizione tra 
quanto sostenuto in 330a-b e quanto affermato in 331d-e, o non piuttosto si 
tratta di un approfondimento della stessa nozione di somiglianza (ottenuto, be-
ninteso, sempre grazie all’argomentare incalzante e radicalizzante di Socrate)? 11. 
L’approfondimento consiste nel collegare diversità e somiglianze, cioè nel ren-
dersi conto che ciò che appare in un primo tempo diverso può apparire simile 
in un secondo tempo. Ovvero, somiglianze e differenze sono le due facce di una 
stessa relazione, di una stessa medaglia. proprio per questo, protagora si spinge 
a dire, subito dopo l’affermazione di prima, che:
non è giusto chiamare simili le cose che hanno qualcosa di simile e dissimili le cose 
che hanno qualcosa di dissimile, per esigua che sia la loro somiglianza 12.
In altri termini, non sono ipotizzabili due categorie ontologicamente sepa-
rate: la categoria delle cose simili e la categoria delle cose dissimili. Le virtù, di 
cui i due interlocutori continuano a discutere, sono nello stesso tempo simili e 
dissimili tra loro. Non si tratta dunque di una contraddizione, ma dello sviluppo 
di una profonda consapevolezza teorica concernente la problematica delle somi-
glianze: si tratta del processo mediante cui —con l’aiuto e i pungoli di Socrate— 
protagora perviene alla consapevolezza del «nodo» che lega indissolubilmente 
somiglianze e differenze.
Grazie agli spunti presenti nel dibattito non facile, né lineare, tra Socrate e 
protagora, è allora possibile elaborare quanto meno un abbozzo di teoria delle 
somiglianze, che possiamo articolare nei seguenti punti.
A) Non vi è cosa che sia esente da rapporti di somiglianza, ossia che non 
intrattenga rapporti di somiglianza con qualche altra cosa.
B) I rapporti di somiglianza espressi da una qualsiasi cosa la collegano a 
«ogni altra» cosa. Ovvero, i rapporti di somiglianza non coprono parti delimitate 
9 platone, Protagora: 330a-b.
10 Ibidem: 331d-e. Corsivi aggiunti.
11 devo a Giuseppe Cambiano l’avvertenza a non attribuire unilateralmente a protagora il merito 
di un’elaborazione autonoma di una teoria delle somiglianze —quale appariva in una precedente ver-
sione di questo scritto e in Remotti (2013)— come se protagora si presentasse al confronto con Socrate 
con sua teoria compiuta. Spesso contraddittorio e oscillante, il personaggio protagora dell’omonimo 
dialogo platonico perviene a certe affermazioni quasi cedendo alle pressioni del suo interlocutore.
12 platone, Protagora: 331e.
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del mondo, non formano isole circoscritte, non si arrestano di fronte a determi-
nate barriere. Se è vero che «ogni cosa intrattiene rapporti di somiglianza con 
tutte le altre cose», ciò significa che i rapporti di somiglianza coprono il mondo 
intero, a prescindere dalle divisioni in cui esso si articola.
Il personaggio protagora, proposto da platone, provvede però per un verso 
ad attenuare un poco la portata delle sue affermazioni e per l’altro a fornire chia-
rimenti che approfondiscono il senso ulteriore del suo discorso.
C) Egli ipotizza infatti l’esistenza di criteri o aspetti, in virtù dei quali le 
cose si somigliano tra di loro. Rileggiamo la sua tesi iniziale: «in certo modo ogni 
cosa è simile a ogni altra». Ovvero tutte le cose si somigliano tra loro, ma non 
si somigliano in base a tutti gli aspetti possibili. In effetti, se così fosse, se cioè 
le cose si somigliassero tra loro in tutti i modi possibili, si fonderebbero in un 
unico indistinto: non ci sarebbero più le cose, nella loro ampia, frastagliata e va-
riegata molteplicità; la molteplicità delle cose verrebbe soppiantata da una unità 
confusa e inintelligibile. Sembra poco, ma quel «in certo modo» è assolutamente 
decisivo, in quanto ci fa capire che, se è vero che tutte le cose si somigliano po-
tenzialmente tra loro, non tutti i criteri di somiglianza sono attivati, non tutte le 
possibilità di somiglianza sono attuate.
d) La somiglianza è dunque sempre parziale e graduale, ed è sempre mi-
surabile con un più o un meno: la somiglianza non è mai piena, totale, assoluta. 
Come sostiene il filosofo Gonzalo Rodríguez-pereyra 13, «un aspetto rilevante 
della somiglianza è che si tratta di una questione di gradi». Se noi prendiamo 
diverse paia di cose somiglianti (A-B, C-d ecc.), possiamo constatare che esse 
tendono ad assomigliarsi in misure diverse: per cui, per esempio, la somiglianza 
A-B è più stretta della somiglianza C-d. Non solo, ma ognuna di queste cose, 
per esempio A, può intrattenere nello stesso tempo rapporti di somiglianza stret-
ta con una cosa (per esempio B) e rapporti di somiglianza lasca con un’altra 
(per esempio C). Se, per esempio, prendiamo due mele —prosegue Rodríguez-
pereyra— è indubbio che esse si somigliano l’un l’altra più strettamente che non 
ciascuna di esse con Socrate o con un cammello.
dire che tutte le cose sono «in qualche modo» simili tra loro è uno snodo 
importante e decisivo, in quanto:
E) Oltre alla gradualità, la delimitazione di protagora introduce —sia pure 
in modo implicito— la differenza. E e F non si fondono tra loro e la loro so-
miglianza è sempre una questione di gradi, proprio perché tra loro c’è sempre 
e inevitabilmente qualche criterio e qualche aspetto non condiviso: criterio o 
aspetto che determina la loro differenza, non importa quanto grande o quanto 
piccola essa sia.
F) Tutto il ragionamento di prima ci fa capire, ancora una volta, che la so-
miglianza è impossibile se non si prevede anche la differenza. Ovviamente dob-
biamo dire grazie a platone, se —attribuendo le semplici parole di cui sopra a 
protagora— egli riesce a introdurci nella logica delle somiglianze. potremmo 
13 Rodríguez-pereyra, 2002: 65.
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rappresentare il principio di questa logica con una formula, ottenuta saldando 
tra loro, così da formare un’unica parola, la prima sillaba di somiglianza (So) e 
la prima sillaba di differenza (dif): «Sodif». per il protagora platonico tutto il 
mondo è fatto di Sodif: tutto il mondo finisce per essere un immenso e intricato 
Sodif. Tutto il mondo è una vera e propria «selva di somiglianze e differenze», 
per riprendere e integrare il titolo di Viano (1985).
Abbiamo detto che protagora attenua la portata metafisica della sua teoria 
della somiglianza universale («tutte le cose si somigliano tra loro») con l’intro-
duzione tacita o implicita della differenza, la quale fa sì che le cose si somiglino 
sempre e soltanto «in qualche modo». È importante però rendersi conto che 
proprio delimitando la somiglianza con la differenza, essa viene messa al sicuro: 
la differenza fa sì che le cose vengano salvate dall’indifferenziazione, salvaguar-
date nelle loro somiglianze e nelle loro differenze, anziché precipitare in un buco 
nero. possiamo sostenere quindi che la differenza fa esistere la somiglianza. A 
sua volta, però, la somiglianza delimita la differenza e le fornisce senso: se non ci 
fosse somiglianza, le differenze farebbero esplodere il mondo fino al punto che 
le differenze stesse non esisterebbero più: che senso hanno le differenze se non 
tra cose somiglianti? Anche Gilles deleuze, in un libro troppo difficile (a nostro 
modesto avviso) per poter essere pienamente utilizzato in questo contesto, sem-
bra giungere allo stesso tipo di conclusioni, come quando afferma che
il principio di differenza [...] non si oppone, ma al contrario lascia il massimo 
gioco possibile all’apprendimento delle somiglianze 14
o come quando accosta le seguenti due proposizioni:
solo ciò che somiglia differisce; solo le differenze si somigliano. La prima formula 
pone la somiglianza come condizione della differenza 15.
Non seguiremo ulteriormente deleuze nelle sue complicate elucubrazioni, 
là soprattutto dove sembra inclinare verso un primato ontologico della diffe-
renza 16. A noi qui pare sufficiente attestarci su una sorta di equilibrio —meglio, 
un legame indissolubile di complementarità— tra somiglianza e differenza. La 
somiglianza agisce infatti come collante, avvicinando in qualche modo le cose 
tra loro e impedendo che esse si scompongano e si sbriciolino all’infinito, mentre 
la differenza è ciò che impedisce l’eccessivo avvicinamento tra le cose, che altri-
menti si fonderebbero fino ad annullarsi.
G) Il protagora del dialogo platonico provvede poi a fornire una ulteriore 
articolazione. La trama delle somiglianze e delle differenze (il Sodif, come ormai 
abbiamo cominciato a chiamarlo) dipende, nella sua attivazione, nella sua esten-
sione e nelle sue articolazioni, dai «soggetti» che vi sono implicati e che con la 
loro stessa presenza inducono interventi modificatori.
da un punto di vista generale, è bene tenere presente che per ogni Sodif 
vi sono agenti di modificabilità che vanno ben al di là dei soggetti umani, a co-
14 deleuze, 1997: 21.
15 Ibidem: 152.
16 Ibidem: 287-288, 311, 314.
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minciare dagli eventi naturali: un fulmine che si abbatte sulla cima di un albero 
modifica il quadro delle somiglianze in cui fino a quel punto l’albero era inserito. 
Gli agenti di modificabilità del Sodif rappresentano una categoria ampia, entro 
la quale possiamo scorgere, oltre a eventi e fattori naturali, attori e soggetti, sia 
umani, sia non umani. per quanto riguarda i soggetti umani, occorre precisare 
che —qualunque cosa essi sentano, pensino, facciano, dicano— i loro interventi 
anche minimi determinano sempre una qualche modificazione del Sodif in mez-
zo a cui si trovano.
per esempio, vediamo le conseguenze immediate, in termini di somiglianze 
e differenze, di un episodio in cui un soggetto di pelle chiara A pronuncia un 
epiteto denigratorio nei confronti di un nero (soggetto B) incontrato per strada. 
Intanto, l’epiteto denigratorio produce in termini socio-psicologici un netto di-
stanziamento, un aumento di differenza tra A e B, che può giungere fino al punto 
di negare una qualsivoglia somiglianza tra i due. B avverte questo distanziamento 
da parte di A e può reagire in vari modi: ricercare, nonostante la denigrazione, 
una somiglianza con A oppure accettare da un lato la differenza con i bianchi e 
dall’altro accentuare la somiglianza con i «fratelli» neri. Un soggetto C, che even-
tualmente assistesse all’episodio, potrebbe a sua volta condannare A, assimilan-
dolo a coloro che chiamerà «razzisti», differenziarsi quindi da A e avvicinarsi lui 
stesso a B, oppure al contrario identificarsi (come spesso si dice) con A, appro-
vare e fare proprie le parole denigratorie di A e contribuire in tal modo a scavare 
ulteriormente la differenza con B. Non è detto che gli attori qui in gioco siano del 
tutto consapevoli delle loro azioni e delle conseguenze che ne possono scaturire.
È opportuno allora precisare che gli interventi umani sul Sodif possono es-
sere sia consapevoli, sia inconsapevoli, essere dotati di intenzionalità e di pro-
gettualità, oppure essere casuali e inintenzionali. prendiamo in esame la frase 
di protagora citata sopra: «In questo modo tu potresti mostrare, se lo volessi, 
che tutte le cose sono simili tra loro». può darsi che anche qui protagora faccia 
una concessione a Socrate, del tipo «se proprio vuoi» 17. ma se anche si trattasse 
di una mera concessione, che senza dubbio indebolirebbe l’argomentazione, la 
struttura del ragionamento non viene scalfita. A questo punto delle sue consi-
derazioni, protagora ha ormai chiaro il Sodif, l’intrico delle somiglianze e delle 
differenze, e qualunque significato psicologico abbia quel «se lo volessi», qui sta 
a indicare un tipo di intervento sul Sodif, intenzionale e conoscitivo. protagora 
prende in considerazione la dimensione soggettiva nel suo aspetto programmati-
co, progettuale, consapevole, ma è bene tenere presente che gli interventi sul So-
dif possono avere anche una natura non conoscitiva, bensì attiva e pragmatica, 
così come —tornando ad allargare il quadro— possono essere inconsapevoli, ed 
essere esercitati da soggetti e attori non umani. In altri termini, quando consi-
deriamo le modificazioni del Sodif, sarebbe corretto non avere una prospettiva 
esclusivamente antropo-centrica ed esclusivamente centrata sulla coscienza degli 
esseri umani.
Evitare una visione esclusivamente antropocentrica (ed esclusivamente cen-
trata sulla coscienza) presenta l’indubbio vantaggio di mettere a fuoco con mag-
17 È un suggerimento interpretativo di Giuseppe Cambiano (comunicazione personale).
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giore precisione i tipi di interventi umani, i quali operano spesso su un Sodif 
dotato di una sua oggettività. per Leibniz, i concetti generali si basano sulla «so-
miglianza reciproca delle cose particolari» e questa «somiglianza è una realtà» 18. 
La rete delle somiglianze e delle differenze può essere diversamente sollecitata e 
configurata dallo sguardo di chi indaga e osserva: somiglianze e differenze hanno 
dunque una loro oggettività, e tuttavia non si impongono alla coscienza in ma-
niera perentoria, indiscutibile, inequivocabile, come se la coscienza funzionasse 
soltanto come uno specchio. In effetti, si può assumere un duplice atteggiamento 
nei confronti delle somiglianze-differenze: un atteggiamento che tende a negare 
le somiglianze, che ne vede poche, che soprattutto rimarca o esalta le differenze, 
e un atteggiamento più propenso a scorgere somiglianze, anche là dove le dif-
ferenze appaiono forti ed evidenti. Affermare la relativa oggettività delle somi-
glianze e delle differenze (come la pelle chiara del personaggio A e la pelle scura 
del personaggio B, a proposito dell’esempio di cui sopra) significa capire meglio 
i tipi di interventi dei soggetti umani, i quali, per esempio, già su un piano lingui-
stico, trasformano la pelle più chiara di A in «bianco» e la pelle più scura di B in 
«nero». Sotto un certo profilo, sembra quasi di poter dire che non si può parlare 
di somiglianze e differenze in assoluto, ma sempre in relazione allo sguardo, alle 
intenzioni e alle azioni degli attori. In altri termini, il Sodif viene di continuo 
modificato da una molteplicità di fattori e di attori (tra cui i soggetti umani), e 
proprio per questo occorre considerare con maggiore precisione i tipi di inter-
venti umani sul Sodif, in quanto da essi dipendono, o sono in corrispondenza 
con, la loro visione del mondo, il loro tipo di cultura, di società, di umanità.
Se ritorniamo alle due citazioni da cui siamo partiti, vediamo che il «se tu 
volessi» di protagora riconfigura il Sodif in due direzioni diverse:
a) una riconsiderazione critica delle dicotomie e delle opposizioni (il bianco 
e il nero, il duro e il molle, di cui si parlava nella prima citazione);
b) l’estensione delle somiglianze a tutte le cose.
per quanto riguarda a), è sufficiente disporsi in un certo qual modo verso la 
realtà, per non lasciarsi imprigionare dalle opposizioni e dalle dicotomie: anche i 
contrari possono così manifestare somiglianze tra loro. Le opposizioni e i contra-
sti tra le categorie, che si erigono sulla base di differenze esclusive, si attenuano 
o addirittura svaniscono a uno sguardo intenzionato a scorgere somiglianze, pa-
rentele, affinità 19. La teoria delle somiglianze qui abbozzata mette in discussione 
il metodo di stabilire ordine nel mondo che consiste nel dividere, nel separare 
e nell’opporre: le coppie di opposizione (bianco e nero, freddo e caldo, alto e 
basso, destra e sinistra, maschile e femminile, e così via), garanzie di ordine co-
noscitivo e morale, e perciò ben presenti nel pensiero di Socrate e di platone, ap-
paiono strutture logiche fragili e posticce, le quali vengono proiettate nel mondo 
e sovrapposte al Sodif, all’intrico delle connessioni sottostanti. È sufficiente però 
che «tu lo voglia» e vedrai questo mondo tagliato in riquadri svanire e lasciare il 
posto all’intrico delle relazioni che attraversano le categorie dell’ordine, persino 
e soprattutto (forse) quando queste categorie sono messe in opposizione tra loro. 
18 Leibniz, 1988: 284.
19 Remotti, 2013: 146.
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Ovviamente, non si tratta soltanto di una visione più o meno metafisica del mon-
do naturale. Si pensi al pensiero dicotomico, al pensiero che separa e produce 
categorie oppositive, quale viene fatto valere nelle o tra le società umane (mondo 
sociale, a cui del resto protagora era decisamente più interessato), e ci renderemo 
conto quanto la teoria delle somiglianze possa gettare scompiglio, a cominciare 
dalla semplice opposizione «noi» e gli «altri», opposizione che all’epoca di pro-
tagora e di Socrate, si esprimeva nei termini noi «elleni» e gli altri «barbaroi», e 
che ritroviamo —come è ben noto— in un’infinità di formulazioni equivalenti: 
noi «ebrei» e gli altri «goyim», noi «cristiani» e gli altri «pagani», noi «bianchi» 
e gli altri «neri», noi «rom» e gli altri «gagé». È sufficiente volerlo e sotto queste 
sovrastrutture ideologiche bipartite affiora tutta una trama di somiglianze e di 
differenze.
Allo stesso modo, con questa disposizione mentale si può b) andare oltre le 
somiglianze note e collaudate, e inoltrarsi in territori sconosciuti, dove le somi-
glianze fanno un po’ da guida, se davvero riteniamo che «tutte le cose sono in 
qualche modo simili tra loro»: non uguali, non identiche, né puramente ripe-
titive, ma simili, contenenti cioè una dose di differenza più o meno accentuata 
rispetto a quanto preventivamente conosciuto, oltre che qualcosa di comune. Si 
potrebbe chiedere a protagora come faccia ad affermare che «tutte le cose sono 
simili tra loro». Qui è allora il caso di proporre le seguenti precisazioni, da cui si 
vede che la tesi di protagora sarebbe da intendersi soprattutto come un’ipotesi, 
avente un valore euristico:
1) la tesi di cui sopra nasce dalla considerazione della limitatezza della no-
stra conoscenza, dalla consapevolezza dei confini entro cui di volta in volta ci 
muoviamo: al di là di ogni nostra sfera di conoscenza, coincidente con le trame 
di somiglianze e differenze a noi note, corrispondono territori ignoti;
2) si può procedere al di là di questi limiti non certo per conoscere tutto, ma 
seguendo alcune traiettorie, alcune direzioni di ricerca possibili;
3) se ci chiediamo da che cosa è data la possibilità di procedere oltre, la 
risposta sarà questa: la capacità di estendere la rete di somiglianze e differenze 
già in nostro possesso;
4) più precisamente, questa capacità di estensione è data dalle somiglian-
ze: sono le somiglianze che vengono estese. Varcato il confine, le somiglianze 
che saremo in grado di cogliere sono spiragli a cui accedere per inoltrarsi in un 
mondo o in un luogo sconosciuto, sono appigli a cui aggrapparsi, paletti che ci 
consentono di proseguire;
5) a loro volta, le differenze sono l’ignoto, che è totale fino a che non avre-
mo messo un piede sul suo territorio e non avremo colto le prime somiglianze;
6) l’estensione della rete delle somiglianze e delle differenze (Sodif) è 
dunque ciò che determina la trasformazione dell’ignoto in qualcosa di parzial-
mente noto;
7) questa estensione non può essere però una mera ripetizione, una redupli-
cazione, una proiezione di ciò che è già noto nei territori dell’ignoto: il risultato 
dovrà essere invece una riformulazione del Sodif di partenza. A ben vedere, ogni 
nuova differenza, piccola o grande che sia —la novità dell’ignoto— riverbera i 
suoi effetti in almeno alcuni punti della rete;
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8) queste estensioni della rete e queste riverberazioni non sono però auto-
matiche. Intervengono qui i soggetti, a cui abbiamo alluso in precedenza, con 
la loro intenzionalità a) di estendere il Sodif o, al contrario, di bloccarlo, b) di 
nascondere la trama delle somiglianze-differenze o, al contrario, di lasciarle af-
fiorare, c) di favorire gli effetti di ritorno delle nuove scoperte o, al contrario, di 
ribadire le conoscenze già acquisite.
Che lo vogliano o no, che ne siano consapevoli o meno, questi soggetti umani 
—soggetti singoli e soggetti collettivi— si assumono una grande responsabilità 
nei confronti di una realtà così molteplice e malleabile che, lungi dall’imporre 
il proprio ordine intrinseco alla mente che la indaga, esige essa stessa che vi si 
intervenga. Secondo quanto riportato da diogene Laerzio (Ix, 51), il libro sulla 
Verità di protagora iniziava con la frase grazie a cui egli è diventato famoso:
L’uomo [anthropos] è misura [metron] di tutte le cose, di quelle che sono in 
quanto sono, di quelle che non sono in quanto non sono 20.
Ovviamente sono molti i commenti che si sono prodotti su questa tesi, a co-
minciare dal Teeteto di platone 21. Qui, ci limitiamo a sostenere che essa si adatte-
rebbe assai bene alla teoria delle somiglianze esposta in queste pagine. Inteso sia 
come soggetto singolo, sia come soggetto collettivo, e dunque complessivamente 
come anthropos, è l’uomo infatti che decide se riconoscere e far valere l’intrico 
delle somiglianze (le cose che sono) o se, invece, imporre su di esse, quasi a na-
sconderle, un ordine finto, fatto di categorie oppositive (le cose che non sono): 
che lo voglia o no, è lui il metron. E sono ancora i soggetti umani che, con le 
loro decisioni, la loro intelligenza, la loro cultura, sono in grado di trasformare 
(ingaggiando una sorta di lotta) l’intrico delle somiglianze in reti di connessioni, 
passando dal caos iniziale a trame maggiormente vivibili, sopportabili, compren-
sibili, estensibili anche verso l’ignoto.
Ancora un’osservazione per concludere questo paragrafo iniziale. Abbiamo 
considerato due prospettive: a) l’ordinamento squadrato del mondo, cioè l’ordi-
ne che si ottiene con un numero finito di categorie, architettonicamente gerar-
chizzate secondo rapporti di sovra-ordinazione e di sub-ordinazione; b) la trama 
delle relazioni di somiglianze e differenze, le quali attraversano sia i confini delle 
cose, sia i confini delle categorie in cui esse sono collocate. L’ordine imposto alle 
cose a) è tendenzialmente e preferibilmente un mondo chiuso: rassicurante nel 
suo ordine, proprio perché chiuso e perché la sua conoscenza può vantare fin 
dall’inizio il pregio (illusorio) della completezza. La fitta trama di relazioni b) 
è invece, per forza di cose, un mondo aperto. Le relazioni tendono a spingersi 
al di là delle cose e delle categorie note, verso territori in cui si presume di in-
contrare pur sempre somiglianze e differenze. La visione b) è senza dubbio più 
inquietante, nella sua inevitabile apertura all’ignoto, poiché non si sa quanta so-
miglianza e quanta differenza incontreremo. Nell’ignoto potremo infatti trovare 
gradi incolmabili di diversità: differenze che, proprio in quanto non rapportabili 
a somiglianze, assumono il volto terribile del mistero.
20 diogene Laerzio: Ix, 51.
21 platone, Teeteto: 152a.
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Inoltrarsi in questi mondi ignoti lo si fa, probabilmente, interpretando la tesi 
dell’universalità delle somiglianze come una scommessa, quella cioè di trovare 
un grumo di somiglianze, le quali avrebbero la funzione di trasformare una gene-
rica e irrelata «diversità», o una minacciosa «alterità», in un insieme di «differen-
ze» domesticabili sia sotto il profilo scientifico, sia sotto il profilo più vastamente 
culturale. Le differenze sono domesticabili, nella misura in cui vengono ricono-
sciute come compagne coessenziali e indissolubili delle somiglianze. penetrare 
nell’ignoto, riducendone la portata, trasformando un po’ di ignoto in qualcosa 
di conosciuto, significa instaurarvi un Sodif, un complesso di somiglianze e di 
differenze in qualche misura verificabili, comunicabili, condivisibili.
2. Viaggiare tra le somiglianze
Non si viaggia impunemente tra le somiglianze: se ciò che è comune (ciò che 
determina propriamente la somiglianza) ha di solito un effetto rassicurante, le 
differenze, che sempre accompagnano le somiglianze, producono invece effetti 
destabilizzanti. A meno di riuscire a corazzarsi del tutto, il viaggio tra le somi-
glianze genera cambiamenti nel «come si è» e nel «come ci si rappresenta». Viag-
giare tra le somiglianze non può non provocare un qualche effetto di rimbalzo, 
più o meno consistente, più o meno traumatico. ma allora, cos’è che attira nel 
viaggio: il desiderio di rassicurazione, il desiderio di destabilizzazione, o forse 
entrambi, o forse, più ancora, il desiderio di capire chi siamo e chi vorremmo 
essere o potremmo diventare? Occorre avere una buona motivazione, un desi-
derio profondo e incoercibile di conoscenza, se gli esseri umani intraprendono 
viaggi spesso molto impegnativi e rischiosi tra somiglianze e differenze, verso un 
Sodif ignoto.
Non potremo mai sapere se il protagora, quale è effettivamente esistito, 
avrebbe accettato la teoria delle somiglianze qui esposta. Senza dubbio egli è 
stato viaggiatore nel mediterraneo del v secolo a. C., ed è pure stato non solo 
contemporaneo, ma anche «conoscente» e «forse persino intimo amico» di Ero-
doto, un altro grande viaggiatore 22. Richard mcNeal insiste nel sottolineare la 
partecipazione sia di Erodoto, sia di protagora, a una cultura comune, entro la 
quale essi avranno senz’altro «scambiato i loro punti di vista» e dibattuto «le 
idee» che «erano nell’aria», così che si sarebbe venuta a determinare «una certa 
somiglianza» nelle loro concezioni 23. mcNeal aggiunge:
mi farebbe piacere pensare che due anime così simpatetiche tra loro abbiano con-
diviso qualcosa di più di un occasionale cratere di vino nella dimora di pericle 24.
per quanto riguarda il discorso che qui stiamo conducendo, possiamo dire 
che Erodoto è colui che più di altri intraprende una serie di viaggi «tra» le so-
miglianze e le differenze che le società umane del tempo manifestavano. Nato 
ad Alicarnasso, sulla costa occidentale dell’Asia minore, tra il 490 e il 480 a. C., 




morto in una data successiva al 430 a. C. nella colonia greca di Turi (in Calabria), 
dove pure si trovava protagora —incaricato da pericle di redigere la costituzio-
ne della città—, Erodoto compì lunghi viaggi in Asia, in Europa, in Africa. Il 
risultato sono i quattro libri delle sue Storie, in greco historíai, «investigazioni», 
«ricerche», dal verbo historéo, i cui significati —«domandare», «interrogare», 
«osservare», «scoprire», «esplorare», «visitare»— contengono la dimensione del 
viaggio. È per questo che non ci si accontenta più di sostenere —insieme a Cice-
rone— 25 che Erodoto è «padre della storia», ma lo si considera come «il primo 
degli antropologi» 26. Importante, per gli antropologi, sarebbe però non rifarsi 
a Erodoto «per convenzione e abitudine», come succede in quasi tutte le storie 
dell’etnologia e dell’antropologia 27. Importante è invece comprendere perché 
mai sia stato eletto ad antenato degli antropologi un viaggiatore come Erodoto, 
anziché un pensatore come platone e Aristotele: questi ultimi hanno infatti teo-
rizzato sulla natura umana ben più di Erodoto e in maniera ben più approfondi-
ta, sistematica e teoricamente articolata. Non solo, ma fin dall’antichità i giudizi 
su Erodoto —sulla sua affidabilità e sul relativo disordine delle sue Storie— non 
sono stati lusinghieri. perché scegliere Erodoto, una figura apparentemente poco 
affidabile e comunque marginalizzata?
da parte di chi scrive si è già argomentato sull’importanza di Erodoto per 
quanto riguarda la dimensione «viaggio», rispetto alla dimensione «pensiero», 
nella costruzione di una prospettiva antropologica 28. Qui si vuole ritornare su 
Erodoto soprattutto per quanto concerne il suo viaggiare «tra le somiglianze», 
ovvero il tipo di pensiero antropologico che questa pratica comporta e che po-
tremmo riassumere nella formula di una «domesticazione» di somiglianze e 
di differenze, ovvero in una sorta di produzione di Sodif teorico. Anche per 
Erodoto, somiglianze e differenze costituiscono una sfida sul piano teorico: per 
comprenderle occorre ingaggiare una lotta, riuscire non a imporre, ma a fare 
emergere un senso, una certa misura di ordine, ben sapendo che non tutto il 
groviglio delle somiglianze e delle differenze può essere ricondotto a un ordine 
esaustivo: anche gli scarti di queste operazioni tra le somiglianze e le differenze 
possono risultare significativi. La figura di Erodoto è tuttavia importante anche 
per un altro aspetto, per un altro tipo di conflitto: non la lotta nata come risposta 
alla sfida delle somiglianze, ma la guerra che una parte consistente di pensatori 
del suo tempo —i «filosofi» per antonomasia— hanno voluto condurre contro i 
«sofisti», in particolare contro coloro che pensavano di rappresentare il mondo 
come una «selva di somiglianze» 29 e la saggezza come la capacità di adattarvisi, 
cercando di orientarsi in quell’intrico in qualche modo e misura, senza appigli 
eccessivi.
Viaggiando, incamminandosi verso le società che in Asia, in Africa, nella stes-
sa Europa, si trovavano nettamente al di là del mondo greco, Erodoto si imbatte 
più e più volte in ciò che François Hartog —uno dei maggiori interpreti di Ero-
25 Cicerone, De Legibus: I, 5.
26 mercier, 1972: 35.
27 Remotti, 2009: 54.
28 Ibidem: 53-84.
29 Viano, 1985.
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doto— definisce come fenomeni dell’«alterità». per dare risalto a questo tipo di 
esperienza, Hartog si esprime in questo modo: «Il problema dell’alterità pone 
quello della frontiera: dove far passare la cesura tra il medesimo e l’altro?» 30. ma 
Erodoto, come qualunque viaggiatore che voglia fare comprendere l’alterità, non 
può limitarsi a segnare la cesura: «inizia, allora, quel lavoro, incessante e indefini-
to [...], che consiste nel ricondurre al medesimo l’altro» 31.
Secondo Hartog, sono sostanzialmente due i modi con cui Erodoto cerca di 
dare senso all’alterità: l’inversione e l’analogia. Il primo espediente —«comoda 
figura» retorica con cui si «trascrive l’alterità in anti-medesimo»— è ampiamen-
te esemplificato nella maniera con cui Erodoto presenta gli Egiziani 32. È vero 
che Erodoto sostiene che «gli Egiziani [...] hanno costumi e leggi contrarie a 
quelle degli altri uomini» 33. ma è proprio vero che per gli «altri uomini» occorre 
necessariamente intendere i Greci 34? Non pare che tutti i costumi particolari 
degli Egiziani esposti con grande precisione e interesse etnografico siano l’in-
verso dei costumi dei Greci. piuttosto, ciò che preme maggiormente a Erodoto 
è sottoporre a critica l’immagine che i Greci hanno degli Egiziani, dimostrando 
la «sconsideratezza» di certi loro racconti e come «i Greci si mostrino assolu-
tamente ignari dell’indole degli Egiziani e dei loro costumi» 35. Non solo, ma 
obiettivo di Erodoto è quello di far vedere che molte consuetudini della cultura 
greca sono «venute dai barbari» e «soprattutto dall’Egitto»: «Ho trovato nelle 
mie ricerche» —egli ribadisce— «che è realmente così» 36. Ovviamente, qui a 
noi non importa stabilire la fondatezza storica delle argomentazioni di Erodoto, 
quanto piuttosto l’atteggiamento critico che egli viene ad assumere nei con-
fronti dei Greci, allorché riporta ciò ha visto e indagato nei suoi viaggi tra le 
somiglianze.
In effetti, per Hartog «l’etnografia erodotea» non è interamente dominata 
dalla «figura dell’inversione» 37. C’è in Erodoto un altro espediente, che Hartog 
descrive in questo modo:
per dire l’altro, il viaggiatore dispone anche della comparazione: si tratta di 
una maniera di tenere insieme il mondo che viene raccontato e il mondo in cui si 
racconta e di poter passare dall’uno all’altro. È la rete che il narratore getta sulle 
acque dell’alterità: la dimensione delle maglie e il montaggio della rete stabilisco-
no il tipo di pesca e la qualità di ciò che viene preso; il rimorchio della rete è un 
modo di ricondurre al medesimo l’altro 38.
Questo espediente è l’analogia, che «stabilisce somiglianze e differenze» tra 
noi e gli altri e con la quale si giunge a «estendere la conoscenza dal simile al si-
mile», come nel caso dei Giligami, popolazione della Libia, i quali «hanno press’a 
30 Hartog, 1992: 73.
31 Ibidem: 185.
32 Ibidem: 185-186.
33 Erodoto: II, 35, 2.
34 Hartog, 1992: 186.
35 Erodoto: II, 45, 1-2.
36 Ibidem: II, 50, 1.
37 Hartog, 1992: 187.
38 Ibidem: 194.
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poco gli stessi costumi che gli altri Libici» 39. Come si vede, siamo davvero in una 
logica delle somiglianze, con le loro sfumature, le loro gradualità e anche le loro 
potenzialità di estensione. La comparazione —sostiene Hartog— «prendendo 
a prestito la forma dell’analogia, si fa [...] visione analogica»; in tal modo essa 
«sbocca sulle possibilità (quasi illimitate) di fabbricare altri parallelismi» 40. ma, 
nonostante queste possibilità di estensione, l’analogia erodotea finisce pur sem-
pre con il filtrare «l’altro nel medesimo»: questo è —per Hartog— l’esito a cui 
mette capo l’operazione di «dominio» sulle differenze 41.
C’è da scommettere che, per Hartog, questo esito di «riportare l’altro al me-
desimo» riguardi non soltanto le historíai di Erodoto, bensì qualunque viaggio 
tra le somiglianze e le differenze. In effetti, Hartog pone «il medesimo» (le même) 
e «l’altro» (l’autre) come dati di partenza, quasi fossero presupposti e categorie 
indiscutibili: cosa che si può scorgere facilmente in un maestro a cui Hartog si 
rifà esplicitamente, vale a dire in michel Foucault. porre il medesimo e l’altro 
come presupposti di ogni avventura intellettuale significa privarsi della possibili-
tà di cogliere appieno l’impatto critico che i viaggi erodotei hanno avuto. Come 
abbiamo scritto all’inizio di questo paragrafo, «non si viaggia impunemente tra le 
somiglianze». ma a ben vedere, non sono soltanto le differenze a produrre effetti 
destabilizzanti: sono anche, e forse ancor più, le somiglianze, soprattutto le so-
miglianze «inaspettate», quelle che ci fanno capire quanto siamo simili a coloro, 
rispetto a cui pensavamo di essere tanto diversi. Ci limitiamo ad alcuni esempi, 
rinviando per una analisi più estesa ai paragrafi già citati di Noi, primitivi 42.
Il primo riguarda uno dei momenti più significativi dell’intero discorso di 
Erodoto 43, quello dell’esplicito confronto, voluto da dario, re dei persiani, tra 
Greci e Indiani Callati per quanto riguarda i loro rispettivi usi funebri:
dario durante il suo regno, chiamati i Greci presso di lui, chiese loro a qual 
prezzo avrebbero acconsentito di cibarsi dei propri padri morti: e quelli gli di-
chiararono che a nessun prezzo avrebbero fatto ciò. dario allora, chiamati quegli 
Indiani detti Callati i quali divorano i genitori, chiese, mentre i Greci erano pre-
senti e seguivano per mezzo di un interprete i discorsi, a qual prezzo avrebbero 
accettato di bruciare nel fuoco i loro genitori defunti: e quelli con alte grida lo 
invitarono a non dire simili empietà 44.
Quale differenza più netta, anzi quale contrasto insuperabile e quale alterità 
più inconciliabile, manifestate dai rappresentanti delle due culture. L’esperimen-
to di dario è molto significativo: egli vuole vedere se questa «alterità», questa 
barriera, fomentata non solo dal senso della diversità, ma anche —come sembra 
di intravedere assai bene— dal «disgusto» che ognuno dei due gruppi prova per 
le usanze funebri dell’altro, possa essere superata con uno scambio di costumi e 
se questo superamento possa essere ottenuto con un premio in denari, lasciando 




42 Remotti, 2009: cap. II.
43 Erodoto: III, 38.
44 Ibidem: II, 55.
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neanche col denaro; la differenza rimane e, dal punto di vista dei due gruppi, non 
solo viene ribadita, ma persino accentuata a causa del confronto diretto.
per quanto riguarda usi funebri, Greci e Indiani Callati sono dunque mol-
to diversi e non vogliono saperne anche solo di provare ad adottare i costumi 
altrui: addirittura gli Indiani Callati mettono di mezzo l’«empietà», il senso di 
inviolabilità dei loro costumi. ma il logos di Erodoto non si arresta affatto alla 
constatazione delle «differenze» culturali. Sia consentito citare quanto nel 1990 
scrivevamo in Noi, primitivi.
Dissimili per quanto concerne i modi di trattare i cadaveri —in quanto forni-
scono soluzioni pressoché opposte al problema del «che fare» dei morti— Greci 
e Callati sono invece simili per quanto riguarda l’attaccamento ai propri costumi. 
I Greci come gli Indiani Callati: i Greci reagiscono infatti come gli Indiani Callati, 
allorché si tratta di porre in questione le proprie usanze. Significativamente dario 
(ovvero Erodoto) fa assistere i Greci alla seconda parte dell’esperimento, quella 
in cui il re persiano rivolge la sua proposta agli Indiani Callati, così che i Greci 
possano rendersi conto della reazione di rifiuto di questi ultimi; un po’ come dire 
maliziosamente ai Greci: dov’è la differenza tra voi e questi «barbari»? Loro man-
giano i cadaveri esattamente come voi li bruciate; e —voi come loro, o loro come 
voi— tutti gli uomini tengono ai propri costumi 45.
dalla citazione erodotea dell’esperimento di dario abbiamo espunto la conclu-
sione dell’autore, così come abbiamo omesso il contesto entro il quale si svolgono 
le sue considerazioni. Cominciamo dal contesto. dopo avere descritto 46 le «follie» 
del re persiano Cambise —vessazione e uccisione di sudditi, violazione di templi 
e di tombe—, dopo avere stigmatizzato la sua «grave follia» nell’avere «preso a 
schernire religioni e costumi», Erodoto propone la seguente argomentazione:
se uno facesse a tutti gli uomini una proposta invitandoli a scegliere le usanze 
migliori di tutte, dopo avere ben considerato ognuno sceglierebbe le proprie: a tal 
punto ciascuno è convinto che le sue proprie usanze sono di gran lunga le migliori 
di tutte 47.
I nomoi sono differenti, sono fattori e manifestazione di differenze tra gli uo-
mini. Tutta l’impresa di Erodoto è stata una serie di viaggi con cui si è addentrato 
in una molteplicità di costumi tanto differenti, da risultare non solo molto spesso 
strani e bizzarri, ma anche incomprensibili, e talvolta disgustosi. ma l’impresa 
di Erodoto —come sostiene Aldo Corcella— è quella di non dimenticare mai 
il nesso costante e inscindibile tra «peculiarità, differenze e somiglianze», l’in-
treccio inestricabile tra «differenza ed eguaglianza», così da creare collegamenti 
e reti tra i diversi casi 48: con l’impiego di uno strumento che per Corcella non è 
soltanto retorico (Hartog), ma anche epistemologico, cioè con l’analogia, egli ha 
dato luogo a un’opera fitta di rimandi, di accostamenti, di paralleli, un’opera cioè 
profondamente comparativa, che non ha eguali nell’antichità 49.
45 Remotti, 2009: 59-60. Corsivi aggiunti.
46 Erodoto: III, 37.
47 Ibidem: III, 38.
48 Corcella, 1984: 51, 17-18, 74.
49 Ibidem: 73.
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Vediamo però con maggiore precisione come avviene il passaggio dalle diffe-
renze, a tutta prima incomunicabili, fattori —potremmo aggiungere— di «in-co-
municazione» quasi totale, alle somiglianze, da intendersi come sentieri, mezzi e 
possibilità di comunicazione. Se riprendiamo in esame Greci e Indiani Callati e 
le relative argomentazioni di Erodoto, osserviamo i seguenti passaggi:
a) differenze nei costumi funebri, rilevabili a uno sguardo etnografico, o di 
un semplice osservatore sul campo;
b) aumento del senso delle differenze da parte di entrambi i gruppi col rifiu-
to, accompagnato probabilmente dal disgusto, nei confronti dei costumi altrui, e 
invocazione della inviolabilità dei propri costumi;
c) somiglianze sottilmente percepibili tra i costumi funebri dei Greci e quelli 
degli Indiani Callati a un esame più attento e in una prospettiva antropologica: 
entrambi sono infatti caratterizzati dalla distruzione violenta e intenzionale dei 
cadaveri dei propri defunti 50. Si tratta di un passaggio, o di un approfondimento, 
che si potrebbe compiere nel discorso di Erodoto, ancorché da lui non esplicitato;
d) somiglianze di comportamento tra i due gruppi proprio nel momento di 
rivendicazione della differenza e dell’inviolabilità dei propri costumi;
e) somiglianza di Greci, Indiani Callati e tutti gli altri uomini nel ritenere i 
propri costumi come i migliori.
Insomma, Greci e Callati si sono comportati non diversamente dagli altri uo-
mini, perché —secondo Erodoto— c’è una somiglianza di fondo nel considerare 
le proprie differenze, che consiste nell’attaccamento di ciascun gruppo ai propri 
costumi. E qui dobbiamo inserire ciò che avevamo omesso, ovvero la frase con 
cui Erodoto conclude il suo rapporto dell’esperimento di dario:
Tale è in questi casi la forza della tradizione, e a me sembra che giustamente 
pindaro abbia detto nei suoi poemi, affermando che la consuetudine [nomos] è 
regina di tutte le cose 51.
per cui potremmo aggiungere all’elenco di prima un ulteriore punto di somi-
glianza o di convergenza, cioè:
f) il potere di nomos —costume, consuetudine, ma anche legge, nella mi-
sura in cui si trasforma in norma formalmente riconosciuta— su tutte le cose 
umane, sulle idee, sui valori, sulle scelte, sulle azioni e sulle istituzioni degli esseri 
umani. Ovvero, i nomoi rendono gli uomini culturalmente differenti, ma il pote-
re di nomos su di loro li rende a sua volta molto simili.
È questa centralità di nomos a indurre Erodoto a compiere un’ulteriore —e, 
per i Greci, inattesa— rilevazione di somiglianza:
g) Greci, persiani, Egiziani e chissà quante altre società si somigliano tra 
loro per i loro etno-centrismi e per la costruzione delle loro rispettive categorie 
di «barbari». I Greci hanno i loro «barbari»: come ci fa notare Hartog 52, Erodo-
50 Favole, 2003; Remotti, 2006.
51 Erodoto: II, 55.
52 Hartog: 1992, 268.
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to non ha certo dovuto inventare una nozione del tutto «normale» e ben presente 
nel linguaggio e nella mentalità dei Greci. ma ciò che fa Erodoto è far vedere che 
anche altri —proprio quelli che i Greci definiscono barbari, ossia i persiani e gli 
Egiziani— costruiscono a loro volta, con i loro etnocentrismi, le corrispondenti 
categorie di barbarie. I persiani, per esempio, ritengono di essere «di gran lunga 
i migliori degli uomini in tutto» 53 ed elaborano uno schema di valutazione etnica 
a cerchi concentrici, di cui essi sono al centro 54. Anche gli Egiziani rivendicano 
una serie di primati, tra cui una priorità cronologica e genealogica sugli altri po-
poli, e —osserva Erodoto— «gli Egiziani chiamano barbari tutti quelli che non 
hanno la loro lingua» 55. Noi, dunque, Greci non siamo tanto diversi dai nostri 
«barbari»: li abbiamo chiamati così per via di una gerarchizzazione di differen-
ze culturali («noi, Greci» migliori o superiori ai «barbari»). ma barbari come 
persiani e come Egiziani, da noi considerati diversi e inferiori, si comportano 
in modo analogo a noi: anch’essi hanno i loro barbari. proprio riflettendo sulla 
barbarie —potente criterio di differenziazione e di gerarchizzazione intercul-
turale— veniamo a scoprire, insieme a Erodoto, che quanto ad attribuzione di 
barbarie siamo tutti molto simili.
C’è ancora un’implicazione, contenuta sia nel concetto di nomos sia nella 
critica ai modelli di differenziazione gerarchizzante:
h) fatte salve tutte le loro differenze, Greci e barbari finiscono per l’essere 
messi sullo stesso piano. Lo si vede molto bene, detto a chiare lettere fin dall’i-
nizio, nel proemio:
Questa è l’esposizione delle ricerche di Erodoto di Alicarnasso perché le im-
prese degli uomini [ta genomena ex anthropon] col tempo non siano dimenticate, 
né le gesta grandi e meravigliose così dei Greci come dei Barbari rimangano senza 
gloria, e, inoltre per mostrare per qual motivo vennero a guerra tra loro 56.
Il criterio di somiglianza viene del resto confermato, allorché Erodoto afferma 
di voler trattare «ugualmente delle piccole e delle grandi città degli uomini» 57. 
«Ugualmente» è homoios, che possiamo anche rendere con «senza differenza», 
senza privilegiare l’una città, perché grande, rispetto all’altra, perché piccola, e 
dunque possiamo anche dire «in modo simile», «in modo analogo», per far capi-
re che se Erodoto rifiuta di adottare nella sua ricerca una gerarchizzazione di po-
tere o di importanza politica, nemmeno egli intende appiattire tutte i genomena 
ex anthropon su un piano indifferenziato.
Hartog sostiene che Erodoto è stato da sempre fonte di «inquietudine» 58. 
per Hartog l’inquietudine sarebbe determinata dall’«incertezza» della sua figura: 
«Chi è? dov’è? Rapsodo? Sofista? Storico?». A noi pare che l’inquietudine di 
questo strano personaggio sia soprattutto dovuta alla forte destabilizzazione che 
proviene:
53 Erodoto: I, 134, 2.
54 Remotti, 2009: 58.
55 Erodoto: II, 158, 5.
56 Ibidem: I, 75. Corsivo nostro.
57 Ibidem: I, 5, 3.
58 Hartog, 1992: 308.
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a) dal rilevamento delle «differenze», col senso delle possibilità e dell’arbi-
trarietà delle scelte che esso comporta (noi facciamo così, ma potremmo com-
portarci diversamente);
b) dalle «somiglianze» inattese con coloro che noi ritenevamo non solo di-
versi, ma persino inferiori (i nostri barbari);
c) dalla dipendenza degli esseri umani —per quanto riguarda le loro vite, 
le loro istituzioni, le loro mentalità, i loro valori— dalla dimensione nomos, un 
potere che domina come un «sovrano» (basileus) le faccende degli uomini.
Erodoto, però, non si accontenta di questi rilevamenti, che da soli potrebbero 
tradursi in una sorta di auto-imprigionamento degli uomini nei loro costumi. Un 
tema importante che Erodoto ha trattato e che si configura come un’ulteriore 
fonte di destabilizzazione è:
d) «l’uscita dai costumi», con due esiti divergenti: d1) la follia, come nel 
caso di Cambise, e d2) la saggezza (sophíe), esemplificata soprattutto da Solone, 
il quale acquisisce appunto la saggezza mediante il viaggio (plane) e la theoríe, 
che nell’accezione di Erodoto coincide con l’osservazione del mondo, con la vi-
sitazione attenta di luoghi e di società 59.
Si potrebbe dire che in Erodoto non c’è una via maestra, un itinerario preco-
stituito che conduca a «una» meta: ci sono tante deviazioni, come sottolinea lo 
stesso autore («fin dal principio il mio racconto richiedeva digressioni») 60, così 
come c’è l’idea che si potrebbe o dovrebbe proseguire oltre, verso terre ancora 
più lontane e società ancora più ignote. La sophíe di Erodoto è fatta di un viaggio 
senza limite precostituito e di una molteplicità ampia di direzioni: il rischio del 
disorientamento è dunque molto elevato, ma è un rischio che vale la pena corre-
re. Come davanti a Erodoto si aprono una molteplicità di direzioni e confini che 
richiederebbero di essere superati, così alle sue spalle non v’è alcun potere che lo 
diriga. Erodoto —fa notare Hartog—
non è direttamente l’occhio di nessuno: non è incaricato di alcuna missione, non 
è il cosmografo di alcun principe [...]. In termini più generali, non esiste alcun 
contratto con il potere che lo autorizzi o che abbia bisogno di lui per scrivere la 
propria storia [...]. Contrariamente a quanto si è potuto scrivere, Erodoto non 
è il vassallo di pericle, il difensore della sua politica imperialistica nel nome del 
glorioso passato della città [...] egli non è neppure l’araldo di Atene nella sua fase 
di preparazione delle guerre del peloponneso. Non è quindi né cosmografo, né 
storiografo, né consigliere di principi o di città 61.
Il viaggio tra le somiglianze di Erodoto è dunque un viaggio libero, indipen-
dente e solitario. E questo non fa che aumentare quel senso di inquietudine di 
cui si diceva e, nello stesso tempo, per reazione la forte diffidenza che ben presto 
gli esponenti maggiori della cultura e della filosofia greca hanno dimostrato nei 
suoi confronti. Tucidide ritiene che Erodoto non sia un vero storico; Aristotele 
lo giudica un narratore di leggende e così in epoca ellenistica si forma tutto un 
59 Remotti, 2009: 65-70.
60 Erodoto: IV, 30.
61 Hartog, 1992: 297-298.
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filone di letteratura anti-erodotea, volta a denunciare le sue menzogne 62. Nel 
i secolo d. C. plutarco ebbe a scrivere Sulla malignità di Erodoto, operetta nella 
quale il filosofo di scuola platonica accusa il nostro autore di «avere eccessiva 
simpatia per i barbari, di essere parziale nei confronti di Atene, di fare racconti 
sfavorevoli ad altre città greche» 63; «la sua filobarbarie [...] fa di lui un traditore 
della Grecia» 64.
Se si potesse tornare indietro di 2500 anni e compiere una minuziosa verifica 
sul campo, chissà quanti errori di ordine etnografico si verrebbero a scoprire 
nelle Storie di Erodoto. ma è questo il punto? Oppure la questione non è forse 
esattamente quella messa in chiaro da plutarco, ossia da un lato la simpatia per i 
barbari e dall’altro il tradimento nei confronti della Grecia? Evocando l’accusa 
di plutarco, Hartog chiede a questo proposito: «ma d’altronde Erodoto è davve-
ro un Greco?» 65. Greco o non greco, il viaggio «tra» le somiglianze —un viaggio 
che non riporta l’altro al medesimo e che non lascia indenne il medesimo— è per 
forza di cose un viaggio che rischia (nel bene e nel male) di non avere un centro, 
con l’esito che i Greci hanno finito di trovarsi da qualche parte «in mezzo» ai 
barbari: «Noi, proprio noi, in mezzo agli altri», non sopra o a parte, ma in mezzo, 
trattati come loro 66. A prescindere da tutti gli errori, fandonie, travisamenti di 
cui Erodoto potrebbe avere infarcito, colpevolmente o meno, le sue historiai, c’è 
stato nell’antichità un ateniese che ha colto con grande lucidità la questione più 
importante e decisiva, cioè i pericoli —oltre che il fascino— che il viaggio di tipo 
erodoteo «tra» le somiglianze fa correre, la sua impostazione di fondo, i suoi esiti 
deleteri. Lo vediamo ora, nel paragrafo 3.
3. Un’etnologia di Stato
È troppo pericoloso lasciare che le persone, specialmente se giovani, intra-
prendano dei viaggi tra le somiglianze inter-culturali, come fece Erodoto: da 
solo, libero, indipendente, senza dovere rispondere ad alcuno dei suoi program-
mi, delle sue scoperte, delle sue direzioni, dei suoi obiettivi. perlomeno, è trop-
po pericoloso per una società organizzata, o che voglia essere tale. Questa era 
l’opinione di platone, il quale ne parlò in uno dei suoi ultimi scritti, Le Leggi, in 
greco nomoi. E noi sappiamo che sulla faccenda dei nomoi, della loro variabilità, 
arbitrarietà o, al contrario, fondatezza, si era giocata una partita decisiva tra la 
cultura dei «sofisti», familiare a Erodoto (amico intimo —come si è visto— di 
protagora), e i «filosofi», che si sono costituiti come tali, in quanto avvertivano 
tutto il pericolo di destabilizzazione che proveniva dal mischiarsi con le somi-
glianze e anzi dal rivendicare che la «saggezza» provenisse proprio dal viaggio tra 
le somiglianze e le differenze. Ovviamente senza mai nominare Erodoto, platone 
nel libro in cui intende stabilire quali «costumi» nello Stato debbano avere il va-
62 Fausti, 1984: 51.
63 Ibidem: 52.
64 Hartog, 1992: 298.
65 Ibidem: 250.
66 Remotti, 2009: § 40.
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lore di «leggi», cerca su tale faccenda di mettere le cose a posto. E anche questo 
è un capitolo, interessante e istruttivo, della guerra contro le somiglianze o della 
guerra contro chi ama troppo inoltrarsi nel Sodif interculturale.
Le somiglianze comportano sempre una notevole quota di disordine, di in-
certezza, di inganevolezza. Viaggiare tra le somiglianze entra subito in contrasto 
con il principio che platone pone alla base di uno Stato, ovvero di una società 
bene organizzata: si tratta dell’idea di «ordine», che platone nelle Leggi fa deriva-
re addirittura da «un dio», altro che da mere convenzioni o da accordi umani 67. 
Non solo, ma è la ragione filosofica l’organo che consente di cogliere questo 
«modello immortale», la cui caratteristica essenziale dovrà essere «l’unità» 68. In 
uno Stato reso «uno» dai suoi nomoi (leggi-costumi), a tal punto che «occhi, 
orecchi, mani sembrino vedere, udire, agire in comune», i cittadini potranno 
vivere serenamente al suo interno: «Non altrove [...] è necessario volgersi per 
trovare una costituzione modello» 69. È esattamente l’opposto del viaggio (plane) 
di Erodoto, ossia della proposta di una saggezza perseguita uscendo dai propri 
costumi, inoltrandosi tra le somiglianze e le differenze di altri luoghi e altre so-
cietà. L’«altrove» per platone, il quale irrigidisce e sacralizza il modello unitario 
dello Stato, non può che essere minaccioso. Uno Stato —egli afferma— 70 è come 
una nave che «naviga in mezzo alle ondate degli altri Stati», alle onde formate 
cioè dal navigare degli altri Stati, e «fra insidie di ogni sorta che continuamente 
minacciano di travolgerlo» 71. platone qui non allude, a quanto pare, alle minacce 
belliche: allude invece ai «movimenti» ondosi prodotti dal navigare degli altri 
Stati, indotti dalla loro stessa presenza, e le «insidie» non sono di tipo militare, 
ma sono «di ogni sorta». Gli «altri» Stati, per il fatto di essere «altri» e per il 
fatto di non badare troppo alla loro stabilità, insidiano la stabilità della «nostra» 
società: l’insidia è dunque quella del «mutamento» che proviene dall’esterno, 
dalle differenze degli altri, e dalla loro indifferenza alle questioni del mutamento.
Su certi argomenti, platone ha il merito di una grande chiarezza: «non v’è 
nulla di più pericoloso del mutamento» 72. E qui egli si riferisce persino ai diver-
timenti, i quali hanno «una preponderante importanza sulla fondazione delle 
leggi». Se i divertimenti rimangono sempre gli stessi, contribuiscono a far sì che 
pure le istituzioni «restino stabili», mentre se cambiano di continuo e mutano, 
per esempio, le mode del vestire e i criteri della decenza, se anzi
viene onorato al massimo chi sempre inventa qualcosa di nuovo ed introduce nel 
comportamento, nei colori, in tutte le altre cose del genere, un che d’inusitato, 
ebbene noi possiamo dire, tranquilli d’essere più che nel giusto, che non v’è per 
uno Stato maggiore sciagura di questa 73.
Al di là dell’inventiva dei giovani, con preoccupazione occorre guardare all’e-
sterno quale fonte del mutamento, in quanto, come platone afferma in un altro 
67 platone, Leggi: 645b.
68 Ibidem: 739e.
69 Ibidem: 739c-e. Corsivo nostro.
70 Ibidem: 758a.
71 Cambiano, 2016.
72 platone, Leggi: 797d.
73 Ibidem: 797b-c.
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luogo, le relazioni fra Stati e Stati per loro stessa natura producono in essi una 
grande e svariata confusione di costumi, a causa delle novità che stranieri intro-
ducono fra stranieri 74.
per uno Stato fondato sui criteri dell’unità e della stabilità il semplice contat-
to con gli stranieri è visto come motivo di disordine e di confusione, e «questo ar-
reca il più grave danno agli Stati bene organizzati per virtù di buone leggi» 75. per 
questo, come egli diceva in un passo precedente, occorre che lo Stato, di giorno 
e di notte venga di continuo sorvegliato da guardiani e da magistrati 76. proprio 
sulla faccenda del contatto con gli stranieri —con l’«alterità», come si usa dire 
di questi tempi— si gioca per platone la differenza tra una società bene organiz-
zata e una società male organizzata. Il primo tipo di società dà luogo a continue 
attività di controllo, mentre il secondo tipo di società trascura di prendere in 
considerazione gli effetti di mutamento, nelle più svariate direzioni, e dunque di 
alterazione, che la frequentazione con l’alterità inevitabilmente comporta. Con 
preoccupazione, platone osserva che
alla maggioranza degli Stati [...], che sono governati male, non importa affatto 
che i propri cittadini si frammischino agli stranieri liberamente accolti, e che, essi 
stessi, a frotte, vadano negli altri Stati, quante volte, a ciascuno di loro, giovane o 
vecchio, prenda il desiderio di viaggiare, dove e quando gli pare 77.
È importante sottolineare che in questi rilievi platone si riferisce a uno Sta-
to privo di commerci con l’estero, in quanto trae le sue ricchezze soltanto dal 
proprio suolo, secondo un ideale di autarchia, che corrisponde perfettamente al 
modello di unità evocato in precedenza. Questa precisazione consente di porre 
maggiormente a fuoco il tipo di regolamentazione che platone intende proporre 
per quanto riguarda la frequentazione con gli stranieri, sia quando essi giungono 
da «noi», sia quando i nostri concittadini vanno da «loro». Eliminate le mo-
tivazioni strettamente economiche, appare chiara in platone l’ammissione che 
gli esseri umani vengano presi dal «desiderio di viaggiare». È come se platone 
riconoscesse, a questo punto, l’esistenza di un fondamento naturale del desiderio 
del viaggiare altrove, anche se non chiarisce la motivazione profonda di questo 
desiderio. Riconosciuto questo desiderio, platone non se la sente di condividere 
la xenelasìa, il «bando degli stranieri», la legge adottata dagli Spartani a difesa 
—si direbbe oggi— della propria identità:
una tale disposizione parrebbe cosa incivile e rozza agli altri popoli, ed oltretutto 
ci guadagneremmo solo la cattiva fama implicita in espressioni come «bando degli 
stranieri», nonché l’accusa di altezzosità e durezza 78.
platone insiste molto sul giudizio che le altre società potrebbero dare di «noi», 
in quanto esso concerne la legittimità della nostra aspirazione a «una buona re-








sumano non riconoscere la naturalità del desiderio di viaggiare che prende tanti 
uomini, in non importa quale società. E proprio in quanto «si voglia essere uomo 
nel senso pieno della parola» 80, occorre adottare una legislazione che, anziché re-
primere un desiderio naturale, lo sottoponga a controllo, ovvero a una regolamen-
tazione che non lo ponga in conflitto con l’esigenza di ordine e di stabilità. Non è 
dunque soltanto una questione di convenienza; è una questione di impossibilità:
vietare assolutamente l’entrata agli stranieri e non permettere ai cittadini di com-
piere viaggi all’estero, non è affatto possibile 81.
In sintesi, platone non condivide la chiusura totale, la xenelasìa tipica di Spar-
ta, pur comprendendone le ragioni, così come condanna la totale libertà del viag-
giare, concessa dalla maggior parte degli altri Stati. In mezzo, c’è, ci deve essere 
una regolamentazione equilibrata: i viaggi sono possibili, ma vanno sottoposti a 
limiti e controlli. Si tratta di vedere quali.
La regolamentazione a questo punto si sdoppia: da una parte riguarda i vi-
sitatori in entrata, dall’altra i cittadini in uscita. platone distingue accuratamen-
te quattro «categorie di stranieri», che di solito vengono da «noi» 82. Anche se 
vale il principio generale, secondo cui «con benevolenza bisogna [...] accogliere 
chi presso di noi giunge in qualità di straniero», per ognuna di queste categorie 
egli provvede a fissare regole ben precise.
A) Nel caso dei trafficanti stagionali —«stranieri che si muovono solo d’e-
state» e che, «simili [...] ad uccelli di passo», si posano in questa o quella città, 
dandosi ai «traffici per amor di guadagno»— occorre che «siano ricevuti nei 
mercati, nei porti, negli edifici pubblici, situati fuori della città, ma sempre nei 
suoi pressi, dai magistrati addetti a tali uffici» 83. Come si vede, platone suggeri-
sce una normativa che controlli la mobilità spaziale dei trafficanti, indicando con 
precisione i luoghi in cui possono essere accolti, sotto la vigilanza di magistrati 
appositi. Non c’è ostilità; anzi, occorre manifestare benevolenza. ma la vigilanza 
è rigida, e il motivo è presto chiarito:
gli stessi magistrati stiano anche attenti che qualcuno di questi stranieri non 
introduca qualche novità, amministrino rettamente per loro la giustizia, e limitino i 
propri rapporti con essi al minimo indispensabile ed il più raramente possibile 84.
Lo scambio con i cittadini della polis deve dunque essere limitato a merci 
(non idee, non costumi nuovi); e i magistrati devono vigilare persino su stessi, 
affinché con le merci non venga introdotta alcuna novità di altro genere.
B) Vi sono poi turisti che vengono da «noi» per intrattenimenti culturali; 
in particolare, questa «seconda categoria [...] di stranieri» è composta da co-
loro che «vengono ad assistere di persona agli spettacoli delle muse», e il cui 





84 Ibidem: 952e-953a. Corsivo nostro.
85 Ibidem: 953a.
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portano merci, come nel caso dei trafficanti: non introducono nella polis ele-
menti nuovi, di nessun genere; e quindi si comprende la generosa ospitalità che 
occorre manifestare nei loro confronti, approntando presso i templi «luoghi di 
ristoro, preparati con il preciso scopo di accoglierli ospitalmente». ma sacerdoti 
e ispettori dei templi, ai quali spetta di prendersi cura di questi stranieri, debbo-
no anche preoccuparsi che
dopo essersi trattenuti il giusto tempo per vedere e ascoltare ciò per cui sono 
venuti, se ne partano senza aver arrecato o subìto danni 86.
C) La terza categoria di stranieri, prevista da platone, è formata da diplo-
matici e da funzionari, i quali «vengono da altri paesi per intessere rapporti di 
pubblico interesse» 87. Essi verranno ospitati «a carico dello Stato» presso coloro 
che detengono cariche pubbliche nella polis. per quanto riguarda questa terza 
categoria, si può arguire che gli scopi precipui per cui essi giungono in città, 
insieme al ruolo pubblico che essi ricoprono, siano fattori di per sé sufficienti a 
garantire un controllo pressoché automatico della loro attività.
d) Vi è infine la quarta categoria, la più problematica e importante per il 
nostro discorso: la categoria degli «osservatori» esterni. platone prevede infatti 
la possibilità che nella polis giungano stranieri con lo scopo di osservare come 
essa sia fatta. Questi osservatori —egli afferma—
raramente verranno, ma se mai qualcuno ne venga, innanzi tutto non deve avere 
meno di cinquant’anni e deve dimostrare che il suo scopo è di vedere quello che 
v’è di bello nel nostro Stato, di particolarmente bello e diverso dagli altri Stati, o 
di mostrare a noi qualcosa dello stesso valore 88.
platone si concentra con particolare attenzione sulla categoria degli osser-
vatori esterni, stabilendo criteri selettivi molto rigidi, che proviamo ora a elen-
care: a) l’età, in quanto l’osservatore deve essere maturo, anzi piuttosto anziano 
(non meno di cinquant’anni), così da offrire una sorta di garanzia anagrafica per 
quanto riguarda la serietà del suo comportamento, la correttezza e l’autenticità 
del suo obiettivo; b) l’estrazione sociale e il livello culturale, in quanto egli dovrà 
dimostrare di essere «ricco e sapiente»; c) contatti sociali esclusivi, visto che, 
essendo ricco e sapiente, l’osservatore si presenterà «alle porte dei ricchi e dei 
sapienti» o persino «a casa del ministro dell’educazione» 89; d) l’oggetto della sua 
attività di osservatore, in quanto non si tratta di osservare tutto, ma soltanto ciò 
che «v’è di bello nel nostro Stato».
È importante soffermarsi un istante su questa limitazione, che contribuisce a 
delineare la figura dell’osservatore straniero. Il suo obiettivo non è infatti quello 
di cogliere, per così dire, le peculiarità culturali o le curiosità etnografiche del pa-
ese in cui è ospitato, ma soltanto ciò che è peculiarmente «bello» sotto il profilo 
dell’ordinamento statale, della struttura giuridica o della organizzazione sociale. 






hanno —come si visto— un atteggiamento puramente ricettivo. Nei contatti con 
i ricchi, con i sapienti e con i potenti della polis ospitante, l’osservatore straniero 
potrà «mostrare a noi qualcosa dello stesso valore». Quindi egli non solo appren-
derà, ma potrà anche, a sua volta, insegnare. Anche sotto questo profilo, tuttavia, 
egli non potrà trasmettere una qualsiasi peculiarità culturale (un costume strano 
e bizzarro), bensì un valore corrispondente a ciò che «v’è di bello nel nostro 
Stato». delineando la figura degli osservatori stranieri, platone prevede quindi 
uno scambio di informazioni, di riflessioni, di teorie di ordine politico e sociale: 
non siamo soltanto noi a insegnare agli altri; anche gli altri possono insegnare a 
noi. E tuttavia non si tratta di generici scambi culturali: il loro oggetto rimane 
pur sempre, e in maniera fortemente selettiva, il bene dello Stato. In ogni caso, 
platone prevede un limite di tempo coincidente con il compimento dell’attività 
dell’osservatore straniero: «dopo avere preso contatto» con i sapienti, i ricchi e i 
potenti della polis, e «dopo avere insegnato e a sua volta imparato», dopo avere 
dunque espletato la missione per la quale egli è giunto da «noi», «se ne parta, 
amico da amici, avendo ricevuto doni ed onori degni di lui» 90.
Nelle argomentazioni di platone c’è un’evidente disparità tra «noi», lo Stato 
che (nelle Leggi) supponiamo ben ideato e ben retto, la società bene organizzata, 
solidamente fondata, i cui costumi hanno valore di leggi razionalmente costrui-
te, e gli «altri», società sconsideratamente aperte a tutte le novità, ai flussi delle 
mode, alle alterazioni più perniciose. Occorre fare di tutto, affinché un Erodoto 
qualsiasi non possa permettersi di collocare «noi» in mezzo ai «barbari», di trat-
tare «noi» la nostra società, alla stessa stregua delle altre società, di considerare 
le «grandi città» in modo simile (homoios) alle «piccole città». Questa disparità 
tra «noi» e gli «altri» dà luogo a un’asimmetria tra le leggi che regolano l’entrata 
degli stranieri nella nostra polis e le leggi che invece regolano l’uscita dei «nostri» 
concittadini. dal punto di vista dell’uscita da «noi», platone concepisce infatti le 
seguenti regole generali:
in primo luogo sia assolutamente vietato recarsi all’estero a chiunque non abbia 
raggiunto quaranta anni di età; in secondo luogo sia a tutti vietato viaggiare in 
forma privata; permessi siano quindi i soli viaggi per conto dello Stato, in qualità 
di araldi, di ambasciatori, d’inviati a consultare oracoli 91.
L’asimmetria risulta evidente dal fatto che, mentre possiamo e dobbiamo 
accogliere —pur con tutte le cautele e i controlli già considerati— stranieri di 
non importa quale età e che viaggino per motivi privati o personali (commerci, 
traffici, intrattenimenti culturali), «noi», non possiamo consentire che i nostri 
concittadini facciano altrettanto. Il nostro Stato vigila su chi entra, dal momento 
in cui entra; ma si distingue dagli altri, anche perché sottopone a stretto controllo 
coloro che desiderino andare altrove. Tale maggiore rigidità in partenza si spiega 
col presupposto che siamo «noi», ad avere realizzato un buono Stato ed è pre-
occupazione di un buono Stato evitare la corruzione (l’alterazione) che i viaggi 
all’estero possono determinare nei nostri concittadini. È bene che gli «altri» ven-
gano da «noi», avendo molto da imparare dalle nostre leggi e dai nostri costumi; 
90 Ibidem: 953d.
91 Ibidem: 950d.
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nel contempo, occorre prestare molta attenzione all’uscita dal «noi», vietando 
viaggi di persone troppo giovani (meno che quarantenni) e per motivi privati: 
si viaggia soltanto «per conto dello Stato». Viaggiare non privatamente, ma per 
conto dello Stato consente di derogare alla regola anagrafica dei quarant’anni, 
specialmente nel caso di spedizioni militari o di partecipazione a giochi e a sa-
crifici in onore di divinità fuori dal territorio della polis. Anzi, in questi casi, è 
bene che lo Stato invii il maggior numero possibile di cittadini, «i più belli e i più 
virtuosi [...], tali da rendere celebre per fama il nostro Stato» 92. È facile notare 
come in questi casi i «nostri» cittadini non vanno all’estero ad apprendere alcun-
ché. Anche qui possiamo notare un’asimmetria tra le regole di entrata degli altri 
in noi e le regole di uscita di noi verso gli altri: gli stranieri che vengono da noi 
assumono un atteggiamento ricettivo (vengono per udire, vedere, apprendere), 
mentre i nostri concittadini sono inviati all’estero per dimostrare la superiorità 
nostra e delle nostre istituzioni. Tant’è vero che, una volta rientrati, coloro che 
hanno partecipato a giochi e a sacrifici, «insegneranno ai giovani che le istituzioni 
degli altri paesi sono inferiori rispetto a quelle loro» 93.
potremmo dire che coloro, i quali sono inviati a partecipare a giochi e sacrifici 
all’estero, svolgono un’attività di osservazione comparativa inevitabilmente limi-
tata, occasionale, non professionale. Come già abbiamo visto a proposito degli 
stranieri da accogliere nella polis, platone prevede però la figura dell’«osservato-
re» professionale. Anche qui l’iniziativa pare essere di tipo individuale:
Sarà inoltre opportuno che con il permesso dei custodi delle leggi altri os-
servatori si rechino all’estero. E se infine taluni cittadini desiderano studiare con 
maggior tempo a disposizione i costumi degli altri popoli, nessuna legge lo vieti 94.
Non è lo Stato che avverte l’esigenza di studiare i costumi degli altri popo-
li; sono invece «taluni cittadini» che manifestano tale desiderio. Si direbbe che 
questo «desiderio» di osservare e indagare i costumi degli altri si abbina o è una 
variante del più generico «desiderio di viaggiare» già ammesso e riconosciuto da 
platone 95. L’impulso del viaggio e dello studio, che potremmo dire «etnologico», 
è dunque una faccenda individuale, come in effetti il caso di Erodoto starebbe 
a dimostrare. Lo Stato interviene in seconda battuta a regolamentare e, anzi, a 
sfruttare a proprio vantaggio questo desiderio. da condannare è uno Stato che 
abolisse la formazione di questo sapere «etnologico».
Uno Stato, infatti, che non abbia alcuna cognizione di altri popoli, di ciò che 
in essi v’è di buono e di cattivo, non potrà mai, nel suo isolamento, raggiungere 
adeguata civiltà e perfezione, né potrà mai mantenere intatte le leggi senza farle 
proprie, non solo per abitudine, ma anche per ragione 96.
La condanna platonica della chiusura completa e dell’isolamento, sia sul 
piano pratico (quello dei viaggi) sia sul piano teorico, è molto chiara. Fa parte 







le altre società. Un’adeguata «civiltà» —«l’essere uomo nel senso pieno della 
parola»— 97 comporta questa sorta di etnologia, di studio dei «costumi» altrui 
e di comparazione con i nostri. Il punto che stiamo toccando è molto impor-
tante. platone fa capire infatti che una società del tutto chiusa e isolata, priva 
di conoscenze comparative circa i costumi delle altre società, può mantenere 
intatte le proprie leggi soltanto per «abitudine». Si tratta insomma di una con-
servazione cieca e ottusa, fondata soltanto sul prolungarsi delle tradizioni e sul 
ripetersi delle abitudini. Al contrario, la costituzione di un’autentica civiltà, di 
una società in cui si realizzi la vera e propria umanità, esige un’apertura com-
parativa verso le altre società, così che il mantenimento delle leggi sia garantito 
non già dal semplice «così si è sempre fatto», bensì dal riconoscimento che le 
proprie leggi sono davvero le migliori: riconoscimento che si ottiene tramite la 
comparazione con le altre società. Significativamente, all’«abitudine» platone 
oppone la «ragione», che in questo caso si esplica attraverso l’osservazione e la 
comparazione:
Senza tali osservazioni, infatti, senza tali ricerche la perfezione di uno Stato 
non sarà mai durevole, né lo sarà se queste indagini verranno mal condotte 98.
L’etnologia dunque è indispensabile e —si badi— è indispensabile un’etnolo-
gia condotta mediante osservazioni e ricerche «sul campo», proprio come aveva 
fatto Erodoto. ma lo stesso platone pone il problema: «Osservazioni e ricerche 
come dovranno compiersi?» 99. Tanto per cominciare, la pratica dell’osservazione 
presso società straniere non è generalizzata, quanto al suo oggetto. Come già ab-
biamo visto a proposito degli osservatori stranieri presso di «noi», l’osservazione 
non riguarda i costumi della gente in generale, bensì si concentra soprattutto 
nelle frequentazioni e nei dialoghi tra l’osservatore —persona di spicco, apparte-
nente all’élite della propria società— e quegli
uomini divini —non molti— con i quali merita davvero il conto avere consuetudi-
ne, uomini che nascono tanto negli Stati bene organizzati quanto negli altri, e chi 
vive in quei primi deve costantemente seguirne, per mare e per terra, le tracce 100.
La pratica dell’osservazione delineata da platone non è dunque assimilabi-
le all’etnologia di Erodoto, molto più aperta all’osservazione dei costumi della 
gente comune. Ciò che platone ha in mente è piuttosto uno scambio élitario tra 
dotti e sapienti di non importa quali società, e che lascia quasi del tutto fuori i 
«costumi» dei popoli: un esempio è proprio il dibattito tra lo «straniero» prota-
gora e l’ateniese Socrate (§ 1). A differenza che per Erodoto, la «saggezza» non 
si forma nel viaggio: non è —per platone— risultato del viaggio; è invece la sua 
precondizione. L’osservatore che esce dalla nostra polis, e che va a incontrare 
altri saggi di altre società, ha da essere infatti «incorruttibile», in grado cioè di 
«confermare il valore delle proprie istituzioni, ove esse siano ben fondate» e di 
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A ulteriore garanzia dell’incorruttibilità dell’osservatore che si reca in paesi 
stranieri, scatta la clausola anagrafica, secondo cui egli potrà svolgere le sue ricer-
che in un arco ristretto e ben delimitato della propria vita: «un simile osservatore 
deve avere oltrepassato i cinquant’anni» e una volta «oltrepassati i sessant’anni 
nessuno assolva più la funzione di osservatore» 102. L’etnologo dello Stato pla-
tonico ha dunque a disposizione soltanto un decennio e in un’epoca piuttosto 
avanzata della sua vita. In questo arco di dieci anni, egli potrà svolgere le sue 
osservazioni per tutto il tempo consentito. E qui spunta un’ulteriore limitazione. 
È vero che platone ammette una sorta di naturalità del desiderio di viaggiare 
e di studiare i costumi altrui. ma non a tutti è consentito darsi a questa specie 
di etnologia di Stato. Oltre ad avere un’età delimitata, occorre «essere scelto» 
—evidentemente dallo Stato— «fra coloro che si sono conquistati chiara fama 
in ogni atto della propria vita e in guerra»; scopo di questa selezione non è, per 
esempio, la capacità di adattarsi alle avversità o alle differenze di natura sociale 
e culturale, bensì quella di dimostrare «quel che siano i custodi delle leggi» 103.
La notevole apertura dimostrata da platone nel concepire la sua etnologia 
comparativa subisce —com’è evidente— una restrizione fortissima, allorché sta-
bilisce i criteri della «incorruttibilità» degli osservatori. In fondo, a questo unico 
principio si riduce la buona conduzione delle indagini. Tant’è vero che, al suo 
ritorno, l’osservatore dovrà presentarsi immediatamente al «consiglio dei magi-
strati», che in seduta perenne affronta anche il tema di «ciò che altrove si venga 
a conoscere esser degno di particolare rilievo intorno alle leggi» 104.
A questo Consiglio, dunque, si presenti, e subito, al suo ritorno, chi è stato 
all’estero studiando le istituzioni degli altri popoli, e se ha trovato che taluni di 
essi posseggono qualche importante principio sulla legislazione, l’educazione, l’al-
levamento, ne dia comunicazione, e se inoltre egli stesso si sia fatta un’opinione in 
proposito la esponga dinanzi all’intero Consiglio 105.
ma gli esiti dell’attività dell’osservatore non riguardano soltanto il tipo di 
informazioni e di considerazioni comparative; riguardano anche i cambiamenti 
che lo stesso osservatore potrebbe avere subito. L’osservazione etnologica pra-
ticata fuori dallo Stato ideato da platone è un’attività a rischio. Se l’osservatore 
dimostra di essere tornato «né peggiore né migliore», viene certamente lodato 
per il suo impegno 106. Se dimostra di essere molto migliorato, sarà lodato sia in 
vita sia morto.
ma se al suo ritorno mostrerà d’essersi corrotto, sia pur dandosi l’aria d’es-
sere un sapiente, non abbia più rapporti con alcuno, né giovane né vecchio; e se 
obbedisce ai magistrati, viva da privato; altrimenti, se in tribunale vien ricono-
sciuto colpevole di voler introdurre novità riguardanti l’educazione e le leggi, sia 








poche righe oltre, leggiamo:
Questo sia dunque, il tipo di cittadino che viaggia all’estero, e queste le condi-
zioni per poter viaggiare 108.
È chiara la lezione per chi —come Erodoto— si lascia prendere dal desiderio 
di viaggiare e di andare a studiare i costumi degli altri? Vi è da supporre che la 
lezione sia stata ben recepita, se è vero che l’esperienza e l’opera di Erodoto (e di 
Ecateo di mileto, prima di Erodoto) non hanno dato luogo nell’antichità classica 
allo sviluppo di un sapere etnologico, a una tradizione scientifica minimamente 
continuativa e cumulativa. La prospettiva di Erodoto, fondata sulla percezione e 
sulla ricerca delle somiglianze e delle differenze tra le società umane, non ha avuto 
seguito; è stata anzi screditata e quasi del tutto abbandonata. Secondo l’opinione 
di Franz Haible, fatta propria da Corcella 109, è ben difficile trovare nell’antichità 
altre opere in cui vengano proposti «tanti paralleli», in cui si pratichino «tanti 
confronti», in cui si dimostrino tante somiglianze e vengano puntualizzate «tante 
differenze», in cui cioè si dia luogo —nella stessa misura che in Erodoto— a un 
vero e proprio approccio comparativo 110. Certo, esistono opere di netto rilievo 
etnografico, come quella di megastene, originario della Ionia, il quale, dopo le 
conquiste di Alessandro, giunse in India nel 303 a. C. nel ruolo di ambasciatore 
di Seleuco I, lasciando un’importante opera sull’India (Indika); come quella di 
Agatarchide di Cnido, il quale nel ii secolo a. C. redasse uno scritto sulle con-
dizioni geografiche ed etnografiche del Corno d’Africa (Sul mare Rosso); come 
quella, infine, di posidonio (135-50 a. C.), il quale studiò e descrisse in maniera 
vivida ed efficace i costumi dei Celti 111. Rimane vero, però, che nell’antichità non 
si assiste allo sviluppo di un sapere etnologico —fatto di ricerca sul campo e di 
comparazione— a partire dall’esperienza di Erodoto. Contro Erodoto ci fu un 
fuoco di sbarramento. Come aveva fatto notare molto bene Arnaldo momiglia-
no, «Erodoto fu tagliato fuori dalla corrente della storiografia antica», perché 
«Tucidide impose l’idea che l’unica storia seria era la storia politica contempo-
ranea», e le ricerche di Erodoto non rispondevano a questi requisiti 112. Questo 
per quanto riguarda l’Erodoto storico. per quanto riguarda l’Erodoto etnografo 
ed etnologo, a noi sembra che platone nelle sue Leggi abbia provveduto —con 
tutto il peso della sua autorevolezza— a reprimere, a irreggimentare, a isterilire, 
in definitiva a condannare un sapere che, in libertà, nascesse dal «desiderio di 
studiare i costumi altrui». Se il sapere etnologico si sviluppa viaggiando tra le 
somiglianze, e se le somiglianze sono il groviglio da cui si diparte una moltepli-
cità di direzioni possibili, occorre riconoscere a suo fondamento imprescindibile 
un’ampia dose di libertà del ricercatore. Sotto questo profilo, l’opera di Erodoto 
fu esemplare. E platone fece di tutto per impedire che si sviluppasse come un 
paradigma scientifico.
108 Ibidem: 952d.
109 Corcella, 1984: 73.
110 Haible, 1963: 209.
111 devo queste indicazioni a maurizio Giangiulio che, in uno scambio epistolare sul rilievo della 
figura di Erodoto, ha inteso integrare e riequilibrare quanto da me affermato nella conclusione del 
paragrafo.
112 momigliano, 1982: 143.
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